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“Los lugares publicos son el contexto de nuestra vida, y pareciera
que son eternos, irreductibles e imposibles de cuestionar. En esos
dias, como hoy, la Plaza de Mayo era el espacio de manifestacion
mas alto donde conviven la historia reciente y la del origen de
nuestra identidad colectiva. Es un lugar cargado de significaciones
practicas de cardcter vernaculo, psicologico, social, historico,
cultural, ceremonial, economico, politico e historico. Es el marco, y
lo que alli ocurra estara condicionado —por ser en si mismo una
reserva de la memoria colectiva—

por un contexto diferente del espacio reconocido de arte”.

Julio Flores (2008)

Abstract

Democracy: The common thread of this dossier. From its
beginning, in Greece in the year 500 BC, tyranny emerges
from a previous and very different political scheme. There, a
key element comes to play as a mental space in the new
scene, the agora, the public square. From then on, in every
city of the world, the public square congregates and
concentrates the most important, and defining public and
political events of society. Argentina is like the Ancient
Greece in the twentieth century. A transitional period of time
from a dictatorship to a democracy becomes the frame that
marks a new era in our central agora, the Plaza de Mayo, the
political, and esthetic occupation: the Siluetazo. The Tercera
Marcha de la Resistencia (The Third Resistance March) in
1983 was the exact moment for this action, and for the
photographic takes of Eduardo Gil, a demonstrator
photographer.

Siglo VI a.C. Grecia. Con el advenimiento de la
democracia en Grecia la politica adopta forma de agon: “Una
justa oratoria, un combate de argumentos, cuyo teatro es el
agora”. El agora, la plaza publica, lugar de reunion, de
asamblea. Desde alli, “los que se enfrentan con palabras, los
que contraponen discursos” forman en esta sociedad un
grupo de iguales (Vernant, 1976: 35).

Proveniente de un sistema tiranico, esta joven

democraciazs se programa sobre un Estado que, despojado

de todo caracter privado, aparece como un asunto de todos.
Los griegos consideran que ciertas deliberaciones “deben ser
planteadas es to koindnzs”, que la arkhé>; misma debe ser
puesta “es to meson, en el medio, en el centro”. A partir de
entonces, este grupo humano alcanza una imagen espacial
para expresar la conciencia que adquiere de si mismo, “el
sentimiento de su existencia como unidad politica”, a la vez

25 La democracia ateniense a la cual se hace referencia en este trabajo dista



mucho de ser el concepto actual de democracia. Entre otras cosas, la
democracia griega estaba reservada para los ciudadanos, los cuales no
conformaban toda la sociedad sino solo aquellos que pertenecian por
linaje a determinadas facciones con poder adquisitivo y estatus social.
Aristoteles en su tratado sobre Politica plantea la democracia como un
modelo poco deseable. El no consideraba que la sociedad estuviera
preparada para un gobierno en el que todos tuvieran participacion.

26 Lo publico, lo comun.

27 Viene a significar etimologicamente principio, fundamento, comienzo.

que refleja el devenir de un espacio social indiscutiblemente
nuevo. “La ciudad esta ahora centrada en el agora”. Espacio
abierto, comun, publico, convocante. La comunidad se
proyecta a si misma en la “amplitud del dgora” redefiniendo
el cuadro urbano como “un espacio mental” correlativo a
una ciudad, que centrada “en la plaza publica, es ya, en el
pleno sentido del término, una polis2s” (Vernant, 1976: 37).
Como acontecimiento decisivo, el sistema de la polis
implica una extraordinaria preeminencia de la palabra sobre
todos los otros instrumentos de poder; deviene herramienta
politica por excelencia, llave de autoridad, medio de mando
y dominacién. Arte oratorio, debate, discurso, demostracion
antitética, argumentacion. Converge de este modo un arte
politico que es esencialmente un ejercicio del lenguaje.

Otro aspecto de la polis demuestra que aquellos que
componen la ciudad, a pesar de sus diferentes origenes y
categorias, se presentan semejantes los unos a los otros. Esta
similitud funda la unidad de la polis, “ya que para los
griegos solo los semejantes pueden encontrarse mutuamente
unidos por la Philia, asociados en una misma comunidad”. El
vinculo entre los hombres adopta, de esta manera, el disefio
de una relacion reciproca que viene a sustituir “las relaciones
jerarquicas de sumision y dominacion” (Vernant, 1976: 47).

Siglo XX d.C. Argentina. Con el deseo de advenimiento de
una nueva democracia, que asoma su intencion a pocos
meses de finalizar un periodo de dictadura tiranica,
represiva y genocida, la unidad politica de resistencia
conforma su espacio centrado en la Plaza de Mayo, el agora

28 Ciudad-Estado.

de una Nacion desbastada en términos politicos, econdmicos
y sociales. Lugar fundamental para las manifestaciones
politicas, cercada por las instituciones que nuclean el Estado,
forma parte de un cuadro urbano que se articula, a través de
la Avenida de Mayo, con la Plaza de los Dos Congresos.

La dictadura militar que desgarrd a la sociedad

argentina entre 1976 y 1983, con un plan sistematico de
secuestro-tortura-desaparicion y, en la mayoria de los casos,
seguido de muerte, prohibia toda reunién. Sin embargo, los
movimientos de Derechos Humanos organizaron diferentes
manifestaciones centradas en la Plaza de Mayo, con posterior
recorrido hacia la Plaza de los Dos Congresos, en reclamo
por la vida de sus hijos, nietos, familiares y amigos
desaparecidos.

Sobre el agora portefia, refiere Roberto Amigo (2008: 204)



que fue el escenario, elegido por las Madres de Plaza de

Mayoos, “desde donde romper el muro de silencio sobre las
desapariciones de sus hijos y recomponer una territorialidad
social”. El aparato represor planifico su accion generalizada

y selectiva con el fin de aniquilar la vanguardia obreroestudiantil
y su influencia, constituyéndose asi la Plaza de

Mayo en lugar simbolico de clara oposicion al régimen

militar.

29 Madres cuyos hijos habian sido detenidos y desaparecidos. De distinta
procedencia y sin experiencia politica se congregaron en la Plaza de Mayo
desde donde decidieron reclamar por sus hijos frente a la Casa de
Gobierno, la Casa Rosada, marchando en ronda alrededor de la pirdmide
central de la plaza. Habian agotado la via judicial y eclesiastica, que en
complicidad con el régimen militar, las dejaba sin respuestas.

Para las madres, la plaza habia que conservarla,

poseerla, porque era su lucha y alli se concentraban,
marchaban. Esa idea se potenci6 en la Marchas de la
Resistencia. La primera se realizo en diciembre de 1981. El
pais atravesaba una crisis econdmica importante, ello derivo
en la posibilidad de recomposicion de las fuerzas populares
a través de conflictos gremiales y huelgas con movilizacion.
En 1982, el fracaso de la Guerra de las Malvinas, aceler6
claros indicios de descomposicion del régimen. Las
movilizaciones y reuniones comenzaron a tomar las calles
nuevamente. En diciembre se realiza la Segunda Marcha de
la resistencia, convocada por la Madres y otros organismos
de Derechos Humanos, reprimida por el gobierno militar.
Fue este un periodo de transicion, sobre todo a partir de
1983 cuando se anuncia el calendario electoral. Las madres
convocan a la Tercera Marcha de la Resistencia que se
realizaria en el mes de septiembre. Y como sefiala Roberto
Amigo (2008: 208) “si entre 1977 y 1982 la accion de las
Madres de Plaza de Mayo contra el régimen militar era
defensiva, intentando la recuperacion de una territorialidad
social, en la nueva relacion de fuerzas post-Malvinas
adquirio caracteristicas ofensivas” al alcanzar el maximo de
apropiacion de la plaza durante la tercera marcha de la
resistencia. “La imagen de apropiacion se relaciona con la
ruptura de una relacion social”, la apropiacion es el nucleo
central de un ataque, que no recurre en absoluto a la
violencia, sino a la desobediencia. La apropiacion durante
esta marcha establece una particularidad ya que no solo se
concreta en una toma politica, sino también estética.

El Siluetazo

Se mencionaba anteriormente que en sus inicios el

sistema conocido como democracia daba preeminencia a la
palabra, al discurso, al arte de la oratoria. Convocados en
torno al agora los ciudadanos se reunian, debatian,
discurrian. En el debate de la década del setenta en
Argentina, “las palabras fueron reemplazadas por los gritos
primero y por los tiros después, y las paredes escritas se
tachaban para desdecir los reclamos”. A los gritos



silenciados desde 1975 (“el silencio es salud” afirmaba el
régimen) “le siguio el silencio sepulcral que reprimia la
palabra propia, la imagen que identifica o la musica” (Flores,
2008: 85). En los primeros afios de la década del ochenta, con
una democracia cercana e incipiente, la libertad de expresion
no estaba aun a término, sin embargo, el agora publica, la
Plaza de Mayo, concertaba la reunion de ciudadanosso que
reclamaban por la vida de sus seres queridos, victimas del
terror de Estado. Ahora la palabra era preeminente, el

30 Estos ‘ciudadanos’, como en la Grecia antigua, tampoco representaban a
todo el conjunto de la sociedad. Pero no por su linaje, poder adquisitivo o
estatus social, sino por ser victimas del terror impuesto por el Estado
contra los ciudadanos que pensaran diferente al régimen, que tuvieran
otras ideas politicas que pusieran en peligro al régimen mismo o
perturbaran el bienestar del sector de la sociedad que los apoyaba. Cabe
recordar los grupos econémicos que colaboraron con la dictadura, las
personas que conociendo lo que sucedia con los desaparecidos
mantuvieron el silencio, los que bajo cualquier sospecha subversiva
denunciaban a sus vecinos, aquellos que “adoptaron” nifios apropiados
por los militares de las mujeres que parian secuestradas. Y la lista podria
continuar, sin lugar a dudas.

reclamo unanime: aparicion con vida de los detenidosdesparecidos.
Durante la Tercera Marcha de la Resistencia estas

palabras funcionaron como elemento clave. Previamente,
durante la organizacion de esta Marcha de 24 horas que se
concretaria el 21 y 22 de septiembre en homenaje a los
jovenes desaparecidos el dia de la Primavera, un grupo de
artistas presenta a la Asociacion Madres de Plaza de Mayo
un proyecto particular: realizar 30.000 imagenes de figuras
humanas a tamafo natural confeccionadas por entidades y
militantes de distintos sectores que coincidieran en reclamar
por los derechos humanos.s:

Los artistas creadores del proyecto: Julio Flores,
Guillermo Kexel y Rodolfo Aguerreberry. La accion: el
Siluetazo. La idea se anclaba en la visualizacion de los
desaparecidos y proponia la intervencion de los asistentes a
la marcha para la produccion de las figuras. El punto clave
de la accién como toma estética, sefiala Roberto Amigo (2008:
212), es que los manifestantes, salvo el grupo de artistas
generadores del proyecto y aquellos que coordinaban y
ayudaban en la realizacion de las figuras, “no tenian
conciencia artistica de su accion, primando el reclamo y la
lucha politica”. Por este motivo, ¢l lo denomina “acciones
estéticas de praxis politica”. “Los manifestantes transforman
estéticamente la realidad con un objetivo politico sin ser
conscientes del caracter artistico de su practica”.

31 Extracto de la propuesta presentada por los artistas a la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo.

Para Julio Flores: “La idea adquiria en ese marco la

cualidad de instrumento de lucha. La figura humana vacia y de
tamafio natural fue el signo que iba a representar a cada uno y
a todos los que fueron victimas de la desaparicion. En el
conjunto, cada figura debia verse tnica, multiple e irrepetible
rapidamente para que todos pudieran participar dibujando,



pintando o pegando, en esta movilizacion y en cualquier
otra” (Flores, 2008: 95).

La propuesta presentada consideraba que cada

manifestante duplicaria asi su presencia, agregando al
reclamo verbal y, a la participacion fisica, la presencia de un
ausente. Los desaparecidos reclamarian por si mismos y por
el periodo de tiempo que le llevaria a la dictadura hacerlos
desaparecer nuevamente. Estaba contemplada la posibilidad
fehaciente de que las figuras realizadas en papel y pegadas
en muros y arboles serian arrancadas de alli rapidamente.
Cabe recordar las palabras del Gral. Videla ante las camaras
de la television extranjera cuando dijo “Ni vivos ni muertos,
desaparecidos, no tienen entidad”. De modo que tampoco
tendrian que tener un “doble”, un reemplazo; la figura
presente del ausente debia ser vuelta a desaparecer, no debia
recuperar entidad, le estaba negada.

Los manifestantes eran entendidos como militantes de
agrupaciones politicas y organizaciones de derechos
humanos. Esto fue reflejo de la partidizacion de la politica
originada en la transicion democratica (Amigo, 2008: 215).
Sin embargo, durante la Marcha, al momento de la
concrecion del proyecto, la convocatoria tuvo una recepcion
tan amplia que el lado partidario qued6 disuelto en miles de
personas que se sumaron a la realizacion de las figuras, de
las figuras que les pertenecian, sus desaparecidos.

El desarrollo se dio a partir de la instalacion de un taller

en la Plaza de Mayo durante la movilizacion. Alli se
realizaron treinta mil figuras que “cambiaron la fisonomia de
la ciudad. El taller se constituy6é como una intensa
experiencia colectiva, en donde se reconstruyeron los lazos
de solidaridad rotos por la dictadura militar”. En la
realizacion de las siluetas se “visualizaba la carga afectiva
del manifestante” (Amigo ,2008: 217). Para los artistas
generadores del proyecto era importante “intervenir un
espacio cargado de comunicaciones como lo es la calle,
donde el circuito de comunicacion subyace a todo lo que
vemos” (Flores, 2008: 93).

Los materiales fueron distribuidos por el grupo de

artistas coordinador de la accion y por las Madres de Plaza
de Mayo, con el pasar de las horas fueron los mismos
manifestantes los que aportaron material para reponer los
que se iban gastando. La sencillez del procedimiento
permitia que cualquiera pudiera llevarlo a cabo: contorneo y
fondeado de la figura sobre papel y luego, la intervencion
fundamental, pegarlos en muros, arboles, todo soporte que
mantuviera a las figuras erguidas. En este aspecto las
Madres de Plaza de Mayo, a partir de la confirmacion del
proyecto, habian contemplado que las figuras no tuvieran
rostro ni detalle, que se garantizara la imagen de la
embarazada y de los nifios, que llevaran la inscripcion
aparicion con vida y se pegaran erguidas, porque los
desaparecidos debian ser considerados vivossz (Flores, 2008:
96).

Durante la jornada la propuesta se fue modificando,

gracias a la socializacion del concepto, la metodologia y la



técnica. Los rollos de papel se recortaban y se ponian sobre el
suelo para proceder a la realizacion de la silueta. Algunos
dibujaban las figuras a mano alzada, otros utilizaban sténcil
o hacian acostar a una persona sobre el papel para calcar su
silueta con carbon o tiza. Rapidamente los manifestantes
comenzaron a producir sus siluetas y a incorporarles el
nombre de su desaparecido. “Las Madres salian de la ronda
para decir el nombre del hijo o nuera o nieto, a fin de que las
figuras tuvieran identidad y fecha de desaparicion,
cambiando asi la consigna impuesta por ellas mismas”. Uno
leia en voz alta los nombres de los desaparecidos y alguien
lo anotaba en las figuras. “La idea y la técnica estaban
socializadas, y las imagenes se habian diversificado
naturalmente”. La gente se incorpor6 a la dinamica de la
actividad aduefiandose en varios aspectos, produciendo,
aportando materiales. “Los desaparecidos reaparecian en las
siluetas en una intertextualidad con las columnas de la
Catedral, con la Piramide de Mayo, con el Banco Nacion, con
el Cabildo, y comenzaban a extenderse hacia San Martin,
Reconquista, Defensa y las empalizadas de Bolivar” relata
Julio Flores (2008: 99).

32 En ese momento habia indicios de la posibilidad de que los detenidosdesaparecidos
solo estuvieran secuestrados. Luego, ya en democracia, se

descubririan fosas NN, fosas colectivas y una lista completa de muertos.

Los pocos sobrevivientes darian testimonio de aquellas muertes y de las

distintas operaciones empleadas por los militares para hacer desaparecer
definitivamente a los detenidos.

Las siluetas se mantuvieron alli, pegadas en todo sitio,
erguidas, manifiestas. Claramente el régimen militar y
aquellos ciudadanos que lo apoyaban se sintieron
observados e intimidados por aquellas figuras inquietantes
que empapelaban la ciudad. Sentian que las siluetas los
miraban. De todas maneras, las fuerzas represivas no
estaban preparadas para este acontecimiento, para reprimir
un hecho estético, y se dispusieron a custodiar las paredes
donde habian sido pegadas las siluetas.

Roberto Amigo (2008: 220) analiza como “la pegatina de
las siluetas asumio la parte fundamental de la toma estética:
la conciencia del genocidio a partir del impacto de la imagen
por la transformacion del espacio urbano”. La escena podria
verse como una gran perspectiva que “conformaba un
horizonte de siluetas semejantes, la cercania acercaba la
identificacion, y con ella la comprension del genocidio en
una historia individual concreta” (la silueta-indicess).
Conformaban de esta manera “un espacio escenografico para
el recorrido del transeunte. Un horizonte de siluetas
erguidas reclamaban Aparicion con vida”.

A comienzos del periodo democratico, el objetivo de

todas las acciones estéticas estuvo dirigido a volver
presentes a los detenidos-desaparecidos. Las siluetas, que
habian cobrado una importante fuerza simbdlica, vinieron a
reforzar el impacto para la toma de conciencia del genocidio
y llevo a las Madres, a los artistas y al Frente de Apoyo a las
Madres de Plaza de Mayo a producir siluetas en diversas



manifestaciones (Amigo 2008: 225). “Supimos qué

33 Silueta de detenido-desaparecido que consta de una inscripcion que
sefiala una desaparicion concreta.

significaban esas figuras que aparecian periddicamente en
las calles. Sabiamos qué representaban y qué reclamaban
esas imagenes”. Siluetas que invadieron carteles, pancartas,
afiches y obras de muchos artistas, convirtiéndose en la
figura que identifica la época (Flores 2008: 104).

Las fotografias del Siluetazo

La Tercera Marcha de la Resistencia de 1983 posee una
serie de documentos fundamentales que dan cuenta del
acontecimiento: las fotografias tomadas por Eduardo Gil,
asistente a la marcha, que registra la accion del Siluetazo con
una mirada particularmente dual. Sus imagenes testimonian
a la vez que componen estéticamente el momento preciso.
En entrevista con la autorass, Eduardo comenta que

asistia a todas las marchas, de hecho ya habia fotografiado la
Segunda Marcha de la Resistencia en 1982, la cual forma
parte de su antecedente siendo cada marcha antecedente de
la que le sigue. Gil comienza a hacer fotografia en 1976, con
el inicio de la dictadura, “yo era un delegado general de una
empresa, tengo que dejar el trabajo, me pongo a hacer
fotografia”. Y como todo lo que encara, se pone a estudiar.
Primero la técnica, luego algunos autores que le despiertan
interés, y arte que “hasta ese momento el arte era para mi
una cosa tan lejana como un extraterrestre. No tenia nada
que ver con mi vida, con mis intereses nada”. Una de las
figuras que mas influye en €l es Henri Cartier-Bressonss,

34 Entrevista realizada el dia 24 de mayo de 2015 en Chapadmalal, General
Pueyrredon, Buenos Aires.

35 Henri Cartier-Bresson (1908-2004) fotégrafo francés considerado uno de
los grandes referentes de la fotografia de la segunda mitad del siglo XX y
uno de los padres del fotoperiodismo. Fotdgrafo altamente influyente de
nuestro tiempo, elevo la practica del snap shotting a la categoria de arte
disciplinar. Critico y observador penetrante, sus escritos acerca de la teoria
y la practica de la fotografia han ejercido una influencia fundamental en
los fotégrafos contemporaneos.

“que era una influencia muy fuerte en la época para todos”
los que se dedicaban a la fotografia.

Eduardo Gil recuerda la época del Siluetazo: “Cuando

iba a las marchas por la adrenalina de la marcha, ademas de
lo militante. Yo iba donde estaban los canas ahi iba yo, a
meterle la camara en la cara. Y si me hacian problema, uno se
la bancaba. Ademas, las marchas no eran el peor momento,
porque en las marchas estabas contenido”. Fotografio los
cementerios de Pinochet durante la dictadura de Pinochet,
€s0 era riesgoso, tenia que hacer fotos rapidas con una
camara pequefia y liviana, para que no lo vieran los
carabineros que andaban con perros. En las marchas en
Argentina sentia que no habia riesgo en ese sentido,
seguramente andar so6lo por la calle tal vez si. “En aquella
¢época usaba bastante Leica, que es una camara chiquita”.
Eduardo dejo de militar cuando lleg6 la dictadura, “no



fui uno mas de los 30.000 por esas cosas que uno sigue sin
entender. [...] Entonces ahi yo me borré. O sea, no me fui del
pais, pero me fui de los lugares...”. La fotografia social que
producia para vivir, le permitia realizar trabajos en distintos
lugares y estar solo un periodo corto de tiempo, “era una
cosa de toco y me voy, fue ideal”. Entonces, esta primera
etapa bressoniana, el momento precisoss, lo encuentra

36 Cartier-Bresson llamaba el instante preciso a la sincronia de un hecho que
esta en proceso de desenvolverse con la capacidad del fotografo para crear
una representacion del momento, para lo cual debe poner todos sus sentidos,
razon y sentimientos (cerebro, ojo, corazon) en ello. Esta

capacidad para representar toda una historia, a partir de capturar un

breve instante de realidad que transcurre en el espacio tiempo es,
precisamente la diferencia entre un buen fotoperiodista y un operario
cualquiera de una maquina de hacer fotos. (Gayol Victor, La opaca
transparencia, Relaciones 140, otofio 2014, pp. 109-126, issn 0185-3929).

participando de la marcha como uno mas que va a la marcha

a manifestar. “Pero por otro lado, yo estaba buscando

buenas fotos, esto muy encomillado. Andaba haciendo lo

que llamamos mufiequeando mucho, buscando

composiciones, buscando momentos precisos”.

Al margen del registro, habia entonces una busqueda

estética. “En el Siluetazo fotografio todo el mundo, hay

muchas fotos del Siluetazo. Seguramente muchas que

todavia no se conocen, que andan por ahi, de gente que hizo

como yo. La tinica cosita que puede hacer alguna diferencia

es que yo mas alla de la foto para registrar el momento y

tenerla como registro, esa es la palabra, andaba justamente
buscando hacer buenas fotos. Fotos bien compuestas [...]

también eso tiene cierto valor en el sentido de que asi se hacia

“el Siluetazo”. “No hice muchas fotos. Es una cosa que me
preguntan siempre: (Vos sabias lo que estabas viviendo? No

tenia la menor idea”.

Dentro del cuerpo de obra de Gil referidas al Siluetazo,

hay dos fotografias que llaman la atencion de esta autora.

Nos abocaremos a ellas a continuacion.

Dos fotografias

“Memoria y emocion han constituido un binomio inseparable en la
historia de la humanidad, y esta relacion es siempre mediada por la
imagen, es decir, por la capacidad de producir o retener
figuraciones, representaciones, imagenes de lo real. La potencia de
la imagen estriba en su polisémica y, siempre abierta, posibilidad de
producir sentido, de operar como una especie de conector
metaforico entre la memoria, ya sea social o individual, y la
emocion movilizada por la cadena interminable de tropos que
detona. Asi, atenuar la “intensidad emocional, implicaria
pasteurizar la imagen, neutralizarla en una amorfa sucesion de
significantes inertes, muertos; despojarla de su sentido tragico”.
Rossana Reguillo (2009)

Los hombres hacemos imagenes “de aquello que se sabe

que esta amenazado de desaparicion [...] oponemos a la
descomposicion de la muerte la recomposicion por la imagen”;
imagen que es la sombra y nombre del doble. Toda imagen
es, sin duda, “esa argucia indirecta, ese espejo en el que la



sombra atrapa a la presa” (Debray, 1994: 25, 27). La
representacion, por su capacidad de “hacer presente lo
ausente”, trata de reemplazar “como si la imagen estuviera
ahi para cubrir una carencia” (Debray, 1994: 34). Y asi como
sefialan Feld y Stite Mor (2009: 25), “las imagenes construyen
sentidos para los acontecimientos, ayudan a rememorar,
permiten transmitir lo sucedido a las nuevas generaciones.
Colaboran para evocar lo vivido y conocer lo no vivido. Son,
en definitiva, valiosos instrumentos de la memoria social”.
La imagen fotografica, que corresponde al orden del

index (representacion por contigiiidad fisica del signo con su
referente), implica que esté dotada de un valor
absolutamente singular, ya “que esta determinada
unicamente por su referente, y s6lo por éste: huella de una
realidad” (Dubois 1986: 42). Esta imagen acopia una
suspension del tiempo y sobre el papel construye un doble de
la realidad. De alli se desprende que la muerte: la evidencia
del esto-ha-sido, va sujeta a la aparicion del doble en la
imagen fotografica. Permanece en ella la intensidad del
referente, de lo que fue y ya ha muerto (Barthes, 2011: 21, 22).
A partir del estudio que plantea Roland Barthes en La
camara lucida, indagaremos sobre las imagenes fotograficas
seleccionadas, profundizando en ellas como una herida: veo,
siento, luego noto, miro y pienso (Barthes, 2011: 52). Pero
(desde qué lugar establece su analisis Barthes? Pues, desde
su pasion por la fotografia, seleccionando solo aquellas que,
por algun motivo que dificulta su explicacion, le atraen
particularmente. Al no hallar término en francés para ello,
recurre al latin y asi distingue dos temas en la Fotografia: el
studium y el punctum.

El studium remite a la “aplicacion a una cosa [...] una

suerte de dedicacion general [...] sin agudeza especial. Por
medio del studium me intereso por muchas fotografias, ya
sea porque las recibo como testimonios politicos, ya sea
porque las saboreo como cuadros historicos buenos”
(Barthes 2011: 58). El otro elemento viene a fragmentar el
studium. “Esta vez no soy yo quien va a buscarlo [...], es €l
quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme.
En latin existe una palabra para designar esta herida [...],
esta marca hecha por un instrumento puntiagudo; esta
palabra me iria tanto mejor cuanto que remite también a la
idea de puntuacion y que las fotos de que hablo estan en
efecto como puntuadas, a veces incluso moteadas por estos
puntos sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas son
puntos. Ese segundo elemento que viene a perturbar el
studium lo llamaré punctum; pues punctum es también
pinchazo, [...] pequefio corte, [...] y también casualidad. El
punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero
que también me lastima, me punza)” (Barthes, 2011: 59).
Siluetas y canas

Esta fotografia en blanco y negro nos presenta a dos

policias parados delante de un muro, el cual contiene
pegadas seis siluetas realizadas durante la Tercera Marcha
de la Resistencia en septiembre de 1983. A la vez, el muro
que las contiene deja ver por encima de cada silueta la



inscripcion Poder, que pertenece a otros afiches pegados con
anterioridad en ese mismo muro.

Siluetas y canas, Buenos Aires 21/22 de setiembre de 1983.
Fotografia de Eduardo Gil.

El primer contacto con la foto, nos propone una lectura
muy simétrica, de nimeros pares. Y a la vez nos hace rebotar
la mirada de las siluetas a los policias, y de los policias a las
siluetas. Sin embargo, en la observacion atenta se pueden
ubicar algunas de las marcas que punzan, que vienen a herir
la mirada.

La fotografia fue tomada durante la jornada de una
manifestacion de gran concurrencia. Sin embargo, no hay
mas personas en la foto que los dos policias que miran cada
uno hacia un lado distinto, hacia afuera de la foto, uno hacia
la derecha, otro hacia la izquierda. Ambos presentan una
actitud corporal relajada y en sus rostros no encontramos
ningun signo de preocupacion. No hay nada que los
inquiete. Pero prestando mas atencion a los hechos que
determinan que estos policias estén parados alli, un
repentino escaloftrio hiela la sangre. Ellos estan custodiando
las siluetas, las mismas que simbolizan a seres humanos
detenidos ilegalmente por las fuerzas militares a la que ellos,
los policias, representan. Todo un mecanismo de poder
perverso, que puede torturar y matar sistematicamente con
total impunidad. Una verdad que, en ese instante preciso de
la toma fotografica, estos dos agentes policiales poseian,
como no asi todos los manifestantes que reclamaban por la
vida de los detenidos-desaparecidos, y que muy
probablemente estarian pasando delante de ellos sin
aparecer en la foto. Es asi como nosotros, observadores de
esta imagen, estariamos ubicados: con esos manifestantes. Es
cuando la imagen punza, las unicas dos personas de la
fotografia son las que conocen cual es el destino de los
ausentes, presentes aqui a través de la figura silueteada, no
pueden estar presentes en carne y hueso, no pueden decir su
verdad.

Pero no es suficiente, una observacion mas aguda nos
muestra que las siluetas realizadas sobre papel blanco, en
este caso fondeadas en color negro, como el color del traje de
los policias, llevan un recuadro blanco que ha quedado sin
pintar, a la altura del pecho, y dentro de cada recuadro una
inscripcion. Es el nombre del desaparecido al que
representan, con la fecha de su detencion. Las inscripciones,
que evidencian una lectura alfabética de los apellidos,
identifican cada individualidad, indican (silueta-indice) a
qué persona pertenece, tiene identidad, existe. No sera
casual entonces que los policias les den la espalda. No
necesitan saber mas, porque ya saben demasiado.

Y como si el azar hubiera participado de este encuentro,
una suerte de guarda con la palabra Poder viene a colocar
una especie de nimbo sobre la cabeza de las siluetas. No
sabemos como continua el afiche, esa palabra a qué refiere,
pues el afiche esta tapado por las siluetas. La o las personas



que pegaron las siluetas alli es muy probable que hayan
advertido la importancia de dejar esta palabra al descubierto.
Es fundamental aqui hablar de poder, aunque suene
redundante. El poder del régimen que es capaz de hacer
desaparecer a otros seres humanos o el poder de los
desaparecidos que se hacen aqui presentes gracias a esta
iconografica silueta.

Eduardo Gil comenta al respecto que “por eso hay
basicamente dos lecturas del Poder que atras aparece. Hay
quien dice el poder que todavia no habia caido y otros dicen
el poder de los desaparecidos, el poder de los que no estan.
Entonces son dos posibilidades de interpretacion, pero que
yo jamas vi esas palabras en el momento de fotografiar”.

La foto interpela. Hoy, a la distancia, son conocidos los
datos e informacion sobre lo acontecido durante esos afios,
entonces, mas va punzando la observacion de esta fotografia.
Sin embargo, la observacion puede profundizarse un

poco mas. Si se debiera indicar un s6lo punctum, a entender
de la autora de este trabajo, se diria que lo que mas atrae y
provoca en esta observacion particular es la posicion de los
pies. Entre siluetas y policias, la posicion y direccionalidad
de los pies es muy similar y espeja tanto, que se vuelve
siniestra. No solo la semejanza del color negro, la posicion
corporal y, sobre todo, los pies hacen de doble. Doble la
silueta, por ser presencia de la ausencia y por provocar esta
doble figuracion de las piernas entre silueta y policia.
Ejemplos de lo siniestro son la creacion del doble. Y la
escena remite a lo siniestro, entendido como lo define Freud
(1943), como lo familiar extrafiado: como lo siniestro es
familiar y, a la vez, ajeno, genera una disonancia cognitiva
en el sujeto que lo percibe debido a la naturaleza paradojica
de encontrarse atraido y, a la vez, repelido por un objeto al
mismo tiempo. La fotografia potencia la atraccion. Nos es
familiar la silueta y los policias; la doble figuracion, la doble
interpelacion: repele. La doble verdad, la doble muerte: es
siniestra.

Los dos policias vienen a franquear nuestra mirada. Si se
quiere llegar a las siluetas, hay que pasar por sobre ellos.
Producen una especie de barrera para que nadie se acerque,
toque, mire, lea, piense. Ellos reflejan orden, seguridad, con
sus trajes impolutos, la prolijidad y el lustre de los zapatos.
Sus manos recogidas sobre la espalda, en claro gesto de
custodia. Las siluetas también visten de negro, un negro
deslucido, de bordes disimiles, de manos toscas, sin rostro
pero con mirada. Porque en realidad, las siluetas nos miran.

Ojos, Buenos Aires 1997. Fotografia de Eduardo Gil

“La cara de Gorgo es una mascara; pero en lugar de colocarsela
para remedar al dios,

basta que la figura te mire a los ojos para producir el efecto de
mdscara.

Como si la mascara solo se hubiera caido de tu cara,

solo se hubiera separado para colocarse frente a ti, como tu sombra
o reflejo,



sin que puedas hacer nada para apartarte.
Es tu mirada la que ha quedado atrapada en la mascara”.
Jean-Pierre Vernant (2001)

El primer recurso visual utilizado por las Madres de

Plaza de Mayo, anclado en el reclamo por la desaparicion de
sus hijos, fue la fotografia del desaparecido. Imégenes
tomadas del documento de identidad, del album familiar,
que daban cuenta de la huella del que habia existido, del que
existe y tiene identidad. Las Madres ampliaban esas
fotografias, las pegaban en cartones y les agregaban un
soporte para llevarlas como pancartas a las manifestaciones
en reclamo de las vidas de aquellos que asistian a través de
la imagen fotografica. Algunas pancartas llevaban también el
nombre, la fecha de secuestro y, en algunos casos, datos
sobre su profesion.

Durante las marchas, las pancartas se alzaban como una
gran nube de rostros sobre las cabezas de los manifestantes,
duplicando asi la presencia de cada uno. Los rostros
observaban atentos a quien pudiera enfrentarlos con la
mirada; eran rostros de sujetos que tenian una vida antes de
ser secuestrados. Este potente recurso visual enfrentaba la
negacion del desaparecido por parte del régimen militar,
daba testimonio de que la persona existio y desaparecio, que
esto sucedid, y no le sucedid solamente a un rostro en
particular, sino a todos aquellos que se hacian presentes en
imagenes. Debido a ello, las Madres de Plaza de Mayo “las
sostenian alzadas en el aire para hacer visible sus reclamos
frente a los militares. Empleadas como herramientas de
denuncia, estas enormes imagenes (como las pérdidas)
fueron imposibles de domesticar” (Taylor 2009: 29).
Eduardo Gil fotografia las pancartas y se interesa por los
ojos de esos rostros. La foto de la foto “y en donde ademas,
camara en mano, juego justamente con la imperfeccion
técnica, con el pegado, las arrugas del pegado, las texturas
de la grafica, remendadas”. Con esas fotografias compone un
mosaico, formado por treinta imagenes que integran un
mural, el cual se impone ante nuestra mirada, no so6lo por el
tamafio, sino también por los 0jos, por su nimero, por su
presencia.

Estos o0jos miran de frente, miran de lado, enfrentan o
evaden el objetivo de la camara. Si subsiste un punctum en
comun es la intensidad en la mirada y lo que ella nos
devuelve. Una frase oida alguna vez: “Los ojos son una
herida abierta al cerebro”, al observar la imagen se
reorientan las palabras: “Estos ojos son una herida abierta al
alma”. No existe alli mas que incertidumbre, ;qué sucedio
con ellos?, ;cuando se apagaron?

Esos ojos duelen; increpan y relatan. Cuentan que
pertenecian a un ser humano, que tenia una familia, amigos,
un trabajo, una carrera, proyectos, suefios, que luchaba por
sus ideales, los expresaba y los peleaba. Su pérdida es
violenta, la historia de lucha politica es violenta en torno a
las imagenes de los desaparecidos (Taylor, 2009: 29)37.

Una dualidad incierta confirma que el doble en esta



fotografia, como en la anterior, hace acto de presencia. Una
razon que habia resultado inquietante, en un grupo de
fotografias de Eduardo Gil sobre el Siluetazo, se debe a que
en alguna de ellas no hay presencia humana, solo siluetas y
arquitectura. Y aqui en el mosaico, la presencia es la del
doble, la duplicidad del referente. A la muerte por la imagen
de la impronta fotografica, de ese instante unico e irrepetible
al que no se puede retornar, ese instante que no conocera
una segunda vez” (Debray, 1994: 229) que refiere la primera
toma fotografica de ese rostro, le viene una segunda muerte
nuevamente por impronta fotografica, ese instante preciso
del disparo de camara de Gil. Y tal vez una tercera muerte
por ausencia. Referenciando asi esta imagen kathartikass, que
dota de sentido tragico al devenir en conmiseracion.

37 “Los militares no solamente desaparecieron a la gente —también
efectuaron purgas de los hogares, sacando archivos de fotos y documentos
de identificacién que comprobaran la existencia de aquellos ausentes”
(Taylor 2009: 29).

33 Aristoteles en su tratado Poética propone, entre otras cosas, los puntos
necesarios para la estructura de la tragedia, introduciendo el efecto de
katharsis a través de la conmiseracion y el temor, que vendrian a purificar
las pasiones, los afectos.

Unas palabras finales

Dice Susan Sontag (2012: 14) que “fotografiar es

apropiarse de lo fotografiado”. Durante la jornada de la
Tercera Marcha de la Resistencia de 1983, Eduardo Gil con
sus fotografias se apropio de la “experiencia, que es lo mas
importante del Siluetazo. Julio Flores siempre insiste en el
hecho de que el Siluetazo no fueron las siluetas, sino que el
Siluetazo fue el gesto de la gente. El gesto que se apropia de
la Plaza de Mayo politica y estéticamente. De la gente que
llega a la Plaza, se encuentra con una experiencia a la que se
suma. [...] el Siluetazo no son las siluetas, es la memoria del
Siluetazo, lo que sigue vivo. [...] Yo lo veia en la muestrass,
los chicos de los colegios con sus uniformes, charlando y
mostrando y sefialando cosas de las fotos y también yo digo
‘aca me esta cerrando algo’. ;Para qué el arte? Y con el caso
puntual del Siluetazo, también aca esta el para qué, porque
de algun modo es para que algo quede vivo en la memoria”.
Quiero agradecer especialmente a Eduardo Gil por
prestarme su palabra inequivoca, como asi también permitir
que mire sus fotos y las use en esta publicacion.

39 Hace referencia a la exposicion de fotografia realizada en el Parque de la
Memoria en mayo de 2013 titulada El Siluetazo desde la mirada de Eduardo
Gil.

Bibliografia

Amigo, R. (1994). «Aparicion con vida: las siluetas de
los detenidos-desaparecidos». En Longoni, A.;
Bruzzone, G. (comp.) (2008). El Siluetazo. 1* ed.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora. 203-252
Barthes, R. (2011). La camara licida. 1* ed. 6° reimp.



Buenos Aires: Paidos.

Debray, R. (1994). Vida y muerte de la imagen. Historia
de la mirada en Occidente. 1° ed. Barcelona: Paidos.
Dubois, P. (1986). El acto fotografico. De la
Representacion a la Recepcion. 1? ed. Barcelona: Paidos.
Feld, C.; Stites Mor, J. (comp.) (2009). El pasado que
miramos. Memoria e imagen ante la historia reciente. 1*
ed. Buenos Aires: Paidos.

Flores, J. (2008). «Siluetas». En Longoni, A.; Bruzzone,
G. (comp.) (2008). El Siluetazo. 1* ed. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo editora. 83-107.

Freud, S. (1943). Obras completas Vol. XVII. 1* ed.
Buenos Aires: Ed. Americana.

Reguillo R. (2009). «Sin cédula de identidad. Cuerpos
elusivos en la encrucijada contemporanea». En

Brodsky, M.; Pantoja, J. (ed.) (2009). Body Politics:
Politicas del cuerpo en la fotografia latinoamericana. 1? ed.
Buenos Aires: la marca editora. 33-53.

Sontag, S. (2012). Sobre la fotografia. 1* ed. Buenos
Aires: Debolsillo.

Taylor, D. (2009). «Cuerpos politicos». En En

Brodsky, M.; Pantoja, J. (ed.) (2009). Body Politics:
Politicas del cuerpo en la fotografia latinoamericana. 1? ed.
Buenos Aires: la marca editora. 21-31.

Vernant, J. P. (1976). Los origenes del pensamiento
griego. 4" ed. Buenos Aires: Eudeba.

Vernant, J. P. (2001). La muerte en los ojos. Figuras del
Otro en la antigua Grecia. 2* reimp. Barcelona: Gedisa.



