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“Los lugares públicos son el contexto de nuestra vida, y pareciera 
que son eternos, irreductibles e imposibles de cuestionar. En esos 
días, como hoy, la Plaza de Mayo era el espacio de manifestación 
más alto donde conviven la historia reciente y la del origen de 
nuestra identidad colectiva. Es un lugar cargado de significaciones 
prácticas de carácter vernáculo, psicológico, social, histórico, 
cultural, ceremonial, económico, político e histórico. Es el marco, y 
lo que allí ocurra estará condicionado –por ser en sí mismo una 
reserva de la memoria colectiva– 
por un contexto diferente del espacio reconocido de arte”. 
Julio Flores (2008) 
 
Abstract 
Democracy: The common thread of this dossier. From its 
beginning, in Greece in the year 500 BC, tyranny emerges 
from a previous and very different political scheme. There, a 
key element comes to play as a mental space in the new 
scene, the ágora, the public square. From then on, in every 
city of the world, the public square congregates and 
concentrates the most important, and defining public and 
political events of society. Argentina is like the Ancient 
Greece in the twentieth century. A transitional period of time 
from a dictatorship to a democracy becomes the frame that 
marks a new era in our central ágora, the Plaza de Mayo, the 
political, and esthetic occupation: the Siluetazo. The Tercera 
Marcha de la Resistencia (The Third Resistance March) in 
1983 was the exact moment for this action, and for the 
photographic takes of Eduardo Gil, a demonstrator 
photographer. 
 
Siglo VI a.C. Grecia. Con el advenimiento de la 
democracia en Grecia la política adopta forma de agón: “Una 
justa oratoria, un combate de argumentos, cuyo teatro es el 
ágora”. El ágora, la plaza pública, lugar de reunión, de 
asamblea. Desde allí, “los que se enfrentan con palabras, los 
que contraponen discursos” forman en esta sociedad un 
grupo de iguales (Vernant, 1976: 35). 
Proveniente de un sistema tiránico, esta joven 
democracia25 se programa sobre un Estado que, despojado 
de todo carácter privado, aparece como un asunto de todos. 
Los griegos consideran que ciertas deliberaciones “deben ser 
planteadas es to koinón26”, que la arkhé27 misma debe ser 
puesta “es to meson, en el medio, en el centro”. A partir de 
entonces, este grupo humano alcanza una imagen espacial 
para expresar la conciencia que adquiere de sí mismo, “el 
sentimiento de su existencia como unidad política”, a la vez 
 
25 La democracia ateniense a la cual se hace referencia en este trabajo dista 



mucho de ser el concepto actual de democracia. Entre otras cosas, la 
democracia griega estaba reservada para los ciudadanos, los cuales no 
conformaban toda la sociedad sino sólo aquellos que pertenecían por 
linaje a determinadas facciones con poder adquisitivo y estatus social. 
Aristóteles en su tratado sobre Política plantea la democracia como un 
modelo poco deseable. Él no consideraba que la sociedad estuviera 
preparada para un gobierno en el que todos tuvieran participación. 
26 Lo público, lo común. 
27 Viene a significar etimológicamente principio, fundamento, comienzo. 
 
que refleja el devenir de un espacio social indiscutiblemente 
nuevo. “La ciudad está ahora centrada en el ágora”. Espacio 
abierto, común, público, convocante. La comunidad se 
proyecta a sí misma en la “amplitud del ágora” redefiniendo 
el cuadro urbano como “un espacio mental” correlativo a 
una ciudad, que centrada “en la plaza pública, es ya, en el 
pleno sentido del término, una polis28” (Vernant, 1976: 37). 
Como acontecimiento decisivo, el sistema de la polis 
implica una extraordinaria preeminencia de la palabra sobre 
todos los otros instrumentos de poder; deviene herramienta 
política por excelencia, llave de autoridad, medio de mando 
y dominación. Arte oratorio, debate, discurso, demostración 
antitética, argumentación. Converge de este modo un arte 
político que es esencialmente un ejercicio del lenguaje. 
Otro aspecto de la polis demuestra que aquellos que 
componen la ciudad, a pesar de sus diferentes orígenes y 
categorías, se presentan semejantes los unos a los otros. Esta 
similitud funda la unidad de la polis, “ya que para los 
griegos sólo los semejantes pueden encontrarse mutuamente 
unidos por la Philía, asociados en una misma comunidad”. El 
vínculo entre los hombres adopta, de esta manera, el diseño 
de una relación recíproca que viene a sustituir “las relaciones 
jerárquicas de sumisión y dominación” (Vernant, 1976: 47). 
 
Siglo XX d.C. Argentina. Con el deseo de advenimiento de 
una nueva democracia, que asoma su intención a pocos 
meses de finalizar un período de dictadura tiránica, 
represiva y genocida, la unidad política de resistencia 
conforma su espacio centrado en la Plaza de Mayo, el ágora 
 
28 Ciudad-Estado. 
 
de una Nación desbastada en términos políticos, económicos 
y sociales. Lugar fundamental para las manifestaciones 
políticas, cercada por las instituciones que nuclean el Estado, 
forma parte de un cuadro urbano que se articula, a través de 
la Avenida de Mayo, con la Plaza de los Dos Congresos. 
La dictadura militar que desgarró a la sociedad 
argentina entre 1976 y 1983, con un plan sistemático de 
secuestro-tortura-desaparición y, en la mayoría de los casos, 
seguido de muerte, prohibía toda reunión. Sin embargo, los 
movimientos de Derechos Humanos organizaron diferentes 
manifestaciones centradas en la Plaza de Mayo, con posterior 
recorrido hacia la Plaza de los Dos Congresos, en reclamo 
por la vida de sus hijos, nietos, familiares y amigos 
desaparecidos. 
Sobre el ágora porteña, refiere Roberto Amigo (2008: 204) 



que fue el escenario, elegido por las Madres de Plaza de 
Mayo29, “desde donde romper el muro de silencio sobre las 
desapariciones de sus hijos y recomponer una territorialidad 
social”. El aparato represor planificó su acción generalizada 
y selectiva con el fin de aniquilar la vanguardia obreroestudiantil 
y su influencia, constituyéndose así la Plaza de 
Mayo en lugar simbólico de clara oposición al régimen 
militar. 
 
29 Madres cuyos hijos habían sido detenidos y desaparecidos. De distinta 
procedencia y sin experiencia política se congregaron en la Plaza de Mayo 
desde donde decidieron reclamar por sus hijos frente a la Casa de 
Gobierno, la Casa Rosada, marchando en ronda alrededor de la pirámide 
central de la plaza. Habían agotado la vía judicial y eclesiástica, que en 
complicidad con el régimen militar, las dejaba sin respuestas. 
 
Para las madres, la plaza había que conservarla, 
poseerla, porque era su lucha y allí se concentraban, 
marchaban. Esa idea se potenció en la Marchas de la 
Resistencia. La primera se realizó en diciembre de 1981. El 
país atravesaba una crisis económica importante, ello derivó 
en la posibilidad de recomposición de las fuerzas populares 
a través de conflictos gremiales y huelgas con movilización. 
En 1982, el fracaso de la Guerra de las Malvinas, aceleró 
claros indicios de descomposición del régimen. Las 
movilizaciones y reuniones comenzaron a tomar las calles 
nuevamente. En diciembre se realiza la Segunda Marcha de 
la resistencia, convocada por la Madres y otros organismos 
de Derechos Humanos, reprimida por el gobierno militar. 
Fue este un período de transición, sobre todo a partir de 
1983 cuando se anuncia el calendario electoral. Las madres 
convocan a la Tercera Marcha de la Resistencia que se 
realizaría en el mes de septiembre. Y como señala Roberto 
Amigo (2008: 208) “si entre 1977 y 1982 la acción de las 
Madres de Plaza de Mayo contra el régimen militar era 
defensiva, intentando la recuperación de una territorialidad 
social, en la nueva relación de fuerzas post-Malvinas 
adquirió características ofensivas” al alcanzar el máximo de 
apropiación de la plaza durante la tercera marcha de la 
resistencia. “La imagen de apropiación se relaciona con la 
ruptura de una relación social”, la apropiación es el núcleo 
central de un ataque, que no recurre en absoluto a la 
violencia, sino a la desobediencia. La apropiación durante 
esta marcha establece una particularidad ya que no sólo se 
concreta en una toma política, sino también estética. 
 
El Siluetazo 
 
Se mencionaba anteriormente que en sus inicios el 
sistema conocido como democracia daba preeminencia a la 
palabra, al discurso, al arte de la oratoria. Convocados en 
torno al ágora los ciudadanos se reunían, debatían, 
discurrían. En el debate de la década del setenta en 
Argentina, “las palabras fueron reemplazadas por los gritos 
primero y por los tiros después, y las paredes escritas se 
tachaban para desdecir los reclamos”. A los gritos 



silenciados desde 1975 (“el silencio es salud” afirmaba el 
régimen) “le siguió el silencio sepulcral que reprimía la 
palabra propia, la imagen que identifica o la música” (Flores, 
2008: 85). En los primeros años de la década del ochenta, con 
una democracia cercana e incipiente, la libertad de expresión 
no estaba aún a término, sin embargo, el ágora pública, la 
Plaza de Mayo, concertaba la reunión de ciudadanos30 que 
reclamaban por la vida de sus seres queridos, víctimas del 
terror de Estado. Ahora la palabra era preeminente, el 
 
30 Estos ‘ciudadanos’, como en la Grecia antigua, tampoco representaban a 
todo el conjunto de la sociedad. Pero no por su linaje, poder adquisitivo o 
estatus social, sino por ser víctimas del terror impuesto por el Estado 
contra los ciudadanos que pensaran diferente al régimen, que tuvieran 
otras ideas políticas que pusieran en peligro al régimen mismo o 
perturbaran el bienestar del sector de la sociedad que los apoyaba. Cabe 
recordar los grupos económicos que colaboraron con la dictadura, las 
personas que conociendo lo que sucedía con los desaparecidos 
mantuvieron el silencio, los que bajo cualquier sospecha subversiva 
denunciaban a sus vecinos, aquellos que “adoptaron” niños apropiados 
por los militares de las mujeres que parían secuestradas. Y la lista podría 
continuar, sin lugar a dudas. 
 
reclamo unánime: aparición con vida de los detenidosdesparecidos. 
Durante la Tercera Marcha de la Resistencia estas 
palabras funcionaron como elemento clave. Previamente, 
durante la organización de esta Marcha de 24 horas que se 
concretaría el 21 y 22 de septiembre en homenaje a los 
jóvenes desaparecidos el día de la Primavera, un grupo de 
artistas presenta a la Asociación Madres de Plaza de Mayo 
un proyecto particular: realizar 30.000 imágenes de figuras 
humanas a tamaño natural confeccionadas por entidades y 
militantes de distintos sectores que coincidieran en reclamar 
por los derechos humanos.31 

Los artistas creadores del proyecto: Julio Flores, 
Guillermo Kexel y Rodolfo Aguerreberry. La acción: el 
Siluetazo. La idea se anclaba en la visualización de los 
desaparecidos y proponía la intervención de los asistentes a 
la marcha para la producción de las figuras. El punto clave 
de la acción como toma estética, señala Roberto Amigo (2008: 
212), es que los manifestantes, salvo el grupo de artistas 
generadores del proyecto y aquellos que coordinaban y 
ayudaban en la realización de las figuras, “no tenían 
conciencia artística de su acción, primando el reclamo y la 
lucha política”. Por este motivo, él lo denomina “acciones 
estéticas de praxis política”. “Los manifestantes transforman 
estéticamente la realidad con un objetivo político sin ser 
conscientes del carácter artístico de su práctica”. 
 
31 Extracto de la propuesta presentada por los artistas a la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo. 
 
Para Julio Flores: “La idea adquiría en ese marco la 
cualidad de instrumento de lucha. La figura humana vacía y de 
tamaño natural fue el signo que iba a representar a cada uno y 
a todos los que fueron víctimas de la desaparición. En el 
conjunto, cada figura debía verse única, múltiple e irrepetible 
rápidamente para que todos pudieran participar dibujando, 



pintando o pegando, en esta movilización y en cualquier 
otra” (Flores, 2008: 95). 
La propuesta presentada consideraba que cada 
manifestante duplicaría así su presencia, agregando al 
reclamo verbal y, a la participación física, la presencia de un 
ausente. Los desaparecidos reclamarían por sí mismos y por 
el período de tiempo que le llevaría a la dictadura hacerlos 
desaparecer nuevamente. Estaba contemplada la posibilidad 
fehaciente de que las figuras realizadas en papel y pegadas 
en muros y árboles serían arrancadas de allí rápidamente. 
Cabe recordar las palabras del Gral. Videla ante las cámaras 
de la televisión extranjera cuando dijo “Ni vivos ni muertos, 
desaparecidos, no tienen entidad”. De modo que tampoco 
tendrían que tener un “doble”, un reemplazo; la figura 
presente del ausente debía ser vuelta a desaparecer, no debía 
recuperar entidad, le estaba negada. 
Los manifestantes eran entendidos como militantes de 
agrupaciones políticas y organizaciones de derechos 
humanos. Esto fue reflejo de la partidización de la política 
originada en la transición democrática (Amigo, 2008: 215). 
Sin embargo, durante la Marcha, al momento de la 
concreción del proyecto, la convocatoria tuvo una recepción 
tan amplia que el lado partidario quedó disuelto en miles de 
personas que se sumaron a la realización de las figuras, de 
las figuras que les pertenecían, sus desaparecidos. 
El desarrollo se dio a partir de la instalación de un taller 
en la Plaza de Mayo durante la movilización. Allí se 
realizaron treinta mil figuras que “cambiaron la fisonomía de 
la ciudad. El taller se constituyó como una intensa 
experiencia colectiva, en donde se reconstruyeron los lazos 
de solidaridad rotos por la dictadura militar”. En la 
realización de las siluetas se “visualizaba la carga afectiva 
del manifestante” (Amigo ,2008: 217). Para los artistas 
generadores del proyecto era importante “intervenir un 
espacio cargado de comunicaciones como lo es la calle, 
donde el circuito de comunicación subyace a todo lo que 
vemos” (Flores, 2008: 93). 
Los materiales fueron distribuidos por el grupo de 
artistas coordinador de la acción y por las Madres de Plaza 
de Mayo, con el pasar de las horas fueron los mismos 
manifestantes los que aportaron material para reponer los 
que se iban gastando. La sencillez del procedimiento 
permitía que cualquiera pudiera llevarlo a cabo: contorneo y 
fondeado de la figura sobre papel y luego, la intervención 
fundamental, pegarlos en muros, árboles, todo soporte que 
mantuviera a las figuras erguidas. En este aspecto las 
Madres de Plaza de Mayo, a partir de la confirmación del 
proyecto, habían contemplado que las figuras no tuvieran 
rostro ni detalle, que se garantizara la imagen de la 
embarazada y de los niños, que llevaran la inscripción 
aparición con vida y se pegaran erguidas, porque los 
desaparecidos debían ser considerados vivos32 (Flores, 2008: 
96). 
Durante la jornada la propuesta se fue modificando, 
gracias a la socialización del concepto, la metodología y la 



técnica. Los rollos de papel se recortaban y se ponían sobre el 
suelo para proceder a la realización de la silueta. Algunos 
dibujaban las figuras a mano alzada, otros utilizaban sténcil 
o hacían acostar a una persona sobre el papel para calcar su 
silueta con carbón o tiza. Rápidamente los manifestantes 
comenzaron a producir sus siluetas y a incorporarles el 
nombre de su desaparecido. “Las Madres salían de la ronda 
para decir el nombre del hijo o nuera o nieto, a fin de que las 
figuras tuvieran identidad y fecha de desaparición, 
cambiando así la consigna impuesta por ellas mismas”. Uno 
leía en voz alta los nombres de los desaparecidos y alguien 
lo anotaba en las figuras. “La idea y la técnica estaban 
socializadas, y las imágenes se habían diversificado 
naturalmente”. La gente se incorporó a la dinámica de la 
actividad adueñándose en varios aspectos, produciendo, 
aportando materiales. “Los desaparecidos reaparecían en las 
siluetas en una intertextualidad con las columnas de la 
Catedral, con la Pirámide de Mayo, con el Banco Nación, con 
el Cabildo, y comenzaban a extenderse hacia San Martín, 
Reconquista, Defensa y las empalizadas de Bolívar” relata 
Julio Flores (2008: 99). 
 
32 En ese momento había indicios de la posibilidad de que los detenidosdesaparecidos 
sólo estuvieran secuestrados. Luego, ya en democracia, se 
descubrirían fosas NN, fosas colectivas y una lista completa de muertos. 
Los pocos sobrevivientes darían testimonio de aquellas muertes y de las 
distintas operaciones empleadas por los militares para hacer desaparecer 
definitivamente a los detenidos. 
 
Las siluetas se mantuvieron allí, pegadas en todo sitio, 
erguidas, manifiestas. Claramente el régimen militar y 
aquellos ciudadanos que lo apoyaban se sintieron 
observados e intimidados por aquellas figuras inquietantes 
que empapelaban la ciudad. Sentían que las siluetas los 
miraban. De todas maneras, las fuerzas represivas no 
estaban preparadas para este acontecimiento, para reprimir 
un hecho estético, y se dispusieron a custodiar las paredes 
donde habían sido pegadas las siluetas. 
Roberto Amigo (2008: 220) analiza cómo “la pegatina de 
las siluetas asumió la parte fundamental de la toma estética: 
la conciencia del genocidio a partir del impacto de la imagen 
por la transformación del espacio urbano”. La escena podría 
verse como una gran perspectiva que “conformaba un 
horizonte de siluetas semejantes, la cercanía acercaba la 
identificación, y con ella la comprensión del genocidio en 
una historia individual concreta” (la silueta-índice33). 
Conformaban de esta manera “un espacio escenográfico para 
el recorrido del transeúnte. Un horizonte de siluetas 
erguidas reclamaban Aparición con vida”. 
A comienzos del período democrático, el objetivo de 
todas las acciones estéticas estuvo dirigido a volver 
presentes a los detenidos-desaparecidos. Las siluetas, que 
habían cobrado una importante fuerza simbólica, vinieron a 
reforzar el impacto para la toma de conciencia del genocidio 
y llevó a las Madres, a los artistas y al Frente de Apoyo a las 
Madres de Plaza de Mayo a producir siluetas en diversas 



manifestaciones (Amigo 2008: 225). “Supimos qué 
 
33 Silueta de detenido-desaparecido que consta de una inscripción que 
señala una desaparición concreta. 
 
significaban esas figuras que aparecían periódicamente en 
las calles. Sabíamos qué representaban y qué reclamaban 
esas imágenes”. Siluetas que invadieron carteles, pancartas, 
afiches y obras de muchos artistas, convirtiéndose en la 
figura que identifica la época (Flores 2008: 104). 
Las fotografías del Siluetazo 
La Tercera Marcha de la Resistencia de 1983 posee una 
serie de documentos fundamentales que dan cuenta del 
acontecimiento: las fotografías tomadas por Eduardo Gil, 
asistente a la marcha, que registra la acción del Siluetazo con 
una mirada particularmente dual. Sus imágenes testimonian 
a la vez que componen estéticamente el momento preciso. 
En entrevista con la autora34, Eduardo comenta que 
asistía a todas las marchas, de hecho ya había fotografiado la 
Segunda Marcha de la Resistencia en 1982, la cual forma 
parte de su antecedente siendo cada marcha antecedente de 
la que le sigue. Gil comienza a hacer fotografía en 1976, con 
el inicio de la dictadura, “yo era un delegado general de una 
empresa, tengo que dejar el trabajo, me pongo a hacer 
fotografía”. Y como todo lo que encara, se pone a estudiar. 
Primero la técnica, luego algunos autores que le despiertan 
interés, y arte que “hasta ese momento el arte era para mí 
una cosa tan lejana como un extraterrestre. No tenía nada 
que ver con mi vida, con mis intereses nada”. Una de las 
figuras que más influye en él es Henri Cartier-Bresson35, 
 
34 Entrevista realizada el día 24 de mayo de 2015 en Chapadmalal, General 
Pueyrredón, Buenos Aires. 
35 Henri Cartier-Bresson (1908-2004) fotógrafo francés considerado uno de 
los grandes referentes de la fotografía de la segunda mitad del siglo XX y  
uno de los padres del fotoperiodismo. Fotógrafo altamente influyente de 
nuestro tiempo, elevó la práctica del snap shotting a la categoría de arte 
disciplinar. Crítico y observador penetrante, sus escritos acerca de la teoría 
y la práctica de la fotografía han ejercido una influencia fundamental en 
los fotógrafos contemporáneos. 
 
“que era una influencia muy fuerte en la época para todos” 
los que se dedicaban a la fotografía. 
Eduardo Gil recuerda la época del Siluetazo: “Cuando 
iba a las marchas por la adrenalina de la marcha, además de 
lo militante. Yo iba donde estaban los canas ahí iba yo, a 
meterle la cámara en la cara. Y si me hacían problema, uno se 
la bancaba. Además, las marchas no eran el peor momento, 
porque en las marchas estabas contenido”. Fotografió los 
cementerios de Pinochet durante la dictadura de Pinochet, 
eso era riesgoso, tenía que hacer fotos rápidas con una 
cámara pequeña y liviana, para que no lo vieran los 
carabineros que andaban con perros. En las marchas en 
Argentina sentía que no había riesgo en ese sentido, 
seguramente andar sólo por la calle tal vez sí. “En aquella 
época usaba bastante Leica, que es una cámara chiquita”. 
Eduardo dejó de militar cuando llegó la dictadura, “no 



fui uno más de los 30.000 por esas cosas que uno sigue sin 
entender. […] Entonces ahí yo me borré. O sea, no me fui del 
país, pero me fui de los lugares…”. La fotografía social que 
producía para vivir, le permitía realizar trabajos en distintos 
lugares y estar sólo un período corto de tiempo, “era una 
cosa de toco y me voy, fue ideal”. Entonces, esta primera 
etapa bressoniana, el momento preciso36, lo encuentra 
 
36 Cartier-Bresson llamaba el instante preciso a la sincronía de un hecho que 
está en proceso de desenvolverse con la capacidad del fotógrafo para crear 
una representación del momento, para lo cual debe poner todos sus sentidos,  
razón y sentimientos (cerebro, ojo, corazón) en ello. Esta 
capacidad para representar toda una historia, a partir de capturar un 
breve instante de realidad que transcurre en el espacio tiempo es, 
precisamente la diferencia entre un buen fotoperiodista y un operario 
cualquiera de una máquina de hacer fotos. (Gayol Víctor, La opaca 
transparencia, Relaciones 140, otoño 2014, pp. 109-126, issn 0185-3929). 
 
 
participando de la marcha como uno más que va a la marcha 
a manifestar. “Pero por otro lado, yo estaba buscando 
buenas fotos, esto muy encomillado. Andaba haciendo lo 
que llamamos muñequeando mucho, buscando 
composiciones, buscando momentos precisos”. 
Al margen del registro, había entonces una búsqueda 
estética. “En el Siluetazo fotografió todo el mundo, hay 
muchas fotos del Siluetazo. Seguramente muchas que 
todavía no se conocen, que andan por ahí, de gente que hizo 
como yo. La única cosita que puede hacer alguna diferencia 
es que yo más allá de la foto para registrar el momento y 
tenerla como registro, esa es la palabra, andaba justamente 
buscando hacer buenas fotos. Fotos bien compuestas […] 
también eso tiene cierto valor en el sentido de que así se hacía 
“el Siluetazo”. “No hice muchas fotos. Es una cosa que me 
preguntan siempre: ¿Vos sabías lo que estabas viviendo? No 
tenía la menor idea”. 
Dentro del cuerpo de obra de Gil referidas al Siluetazo, 
hay dos fotografías que llaman la atención de esta autora. 
Nos abocaremos a ellas a continuación. 
Dos fotografías 
“Memoria y emoción han constituido un binomio inseparable en la 
historia de la humanidad, y esta relación es siempre mediada por la 
imagen, es decir, por la capacidad de producir o retener 
figuraciones, representaciones, imágenes de lo real. La potencia de 
la imagen estriba en su polisémica y, siempre abierta, posibilidad de 
producir sentido, de operar como una especie de conector 
metafórico entre la memoria, ya sea social o individual, y la 
emoción movilizada por la cadena interminable de tropos que 
detona. Así, atenuar la “intensidad emocional, implicaría 
pasteurizar la imagen, neutralizarla en una amorfa sucesión de 
significantes inertes, muertos; despojarla de su sentido trágico”. 
Rossana Reguillo (2009) 
Los hombres hacemos imágenes “de aquello que se sabe 
que está amenazado de desaparición […] oponemos a la 
descomposición de la muerte la recomposición por la imagen”; 
imagen que es la sombra y nombre del doble. Toda imagen 
es, sin duda, “esa argucia indirecta, ese espejo en el que la 



sombra atrapa a la presa” (Debray, 1994: 25, 27). La 
representación, por su capacidad de “hacer presente lo 
ausente”, trata de reemplazar “como si la imagen estuviera 
ahí para cubrir una carencia” (Debray, 1994: 34). Y así como 
señalan Feld y Stite Mor (2009: 25), “las imágenes construyen 
sentidos para los acontecimientos, ayudan a rememorar, 
permiten transmitir lo sucedido a las nuevas generaciones. 
Colaboran para evocar lo vivido y conocer lo no vivido. Son, 
en definitiva, valiosos instrumentos de la memoria social”. 
La imagen fotográfica, que corresponde al orden del 
índex (representación por contigüidad física del signo con su 
referente), implica que esté dotada de un valor 
absolutamente singular, ya “que está determinada 
únicamente por su referente, y sólo por éste: huella de una 
realidad” (Dubois 1986: 42). Esta imagen acopia una 
suspensión del tiempo y sobre el papel construye un doble de 
la realidad. De allí se desprende que la muerte: la evidencia 
del esto-ha-sido, va sujeta a la aparición del doble en la 
imagen fotográfica. Permanece en ella la intensidad del 
referente, de lo que fue y ya ha muerto (Barthes, 2011: 21, 22). 
A partir del estudio que plantea Roland Barthes en La 
cámara lucida, indagaremos sobre las imágenes fotográficas 
seleccionadas, profundizando en ellas como una herida: veo, 
siento, luego noto, miro y pienso (Barthes, 2011: 52). Pero 
¿desde qué lugar establece su análisis Barthes? Pues, desde 
su pasión por la fotografía, seleccionando sólo aquellas que, 
por algún motivo que dificulta su explicación, le atraen 
particularmente. Al no hallar término en francés para ello, 
recurre al latín y así distingue dos temas en la Fotografía: el 
studium y el punctum. 
El studium remite a la “aplicación a una cosa […] una 
suerte de dedicación general […] sin agudeza especial. Por 
medio del studium me intereso por muchas fotografías, ya 
sea porque las recibo como testimonios políticos, ya sea 
porque las saboreo como cuadros históricos buenos” 
(Barthes 2011: 58). El otro elemento viene a fragmentar el 
studium. “Esta vez no soy yo quien va a buscarlo […], es él 
quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme. 
En latín existe una palabra para designar esta herida […], 
esta marca hecha por un instrumento puntiagudo; esta 
palabra me iría tanto mejor cuanto que remite también a la 
idea de puntuación y que las fotos de que hablo están en 
efecto como puntuadas, a veces incluso moteadas por estos 
puntos sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas son 
puntos. Ese segundo elemento que viene a perturbar el 
studium lo llamaré punctum; pues punctum es también 
pinchazo, […] pequeño corte, […] y también casualidad. El 
punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero 
que también me lastima, me punza)” (Barthes, 2011: 59). 
Siluetas y canas 
Esta fotografía en blanco y negro nos presenta a dos 
policías parados delante de un muro, el cual contiene 
pegadas seis siluetas realizadas durante la Tercera Marcha 
de la Resistencia en septiembre de 1983. A la vez, el muro 
que las contiene deja ver por encima de cada silueta la 



inscripción Poder, que pertenece a otros afiches pegados con 
anterioridad en ese mismo muro. 
 
Siluetas y canas, Buenos Aires 21/22 de setiembre de 1983. 
Fotografía de Eduardo Gil. 
 
El primer contacto con la foto, nos propone una lectura 
muy simétrica, de números pares. Y a la vez nos hace rebotar 
la mirada de las siluetas a los policías, y de los policías a las 
siluetas. Sin embargo, en la observación atenta se pueden 
ubicar algunas de las marcas que punzan, que vienen a herir 
la mirada. 
La fotografía fue tomada durante la jornada de una 
manifestación de gran concurrencia. Sin embargo, no hay 
más personas en la foto que los dos policías que miran cada 
uno hacia un lado distinto, hacia afuera de la foto, uno hacia 
la derecha, otro hacia la izquierda. Ambos presentan una 
actitud corporal relajada y en sus rostros no encontramos 
ningún signo de preocupación. No hay nada que los 
inquiete. Pero prestando más atención a los hechos que 
determinan que estos policías estén parados allí, un 
repentino escalofrío hiela la sangre. Ellos están custodiando 
las siluetas, las mismas que simbolizan a seres humanos 
detenidos ilegalmente por las fuerzas militares a la que ellos, 
los policías, representan. Todo un mecanismo de poder 
perverso, que puede torturar y matar sistemáticamente con 
total impunidad. Una verdad que, en ese instante preciso de 
la toma fotográfica, estos dos agentes policiales poseían, 
como no así todos los manifestantes que reclamaban por la 
vida de los detenidos-desaparecidos, y que muy 
probablemente estarían pasando delante de ellos sin 
aparecer en la foto. Es así como nosotros, observadores de 
esta imagen, estaríamos ubicados: con esos manifestantes. Es 
cuando la imagen punza, las únicas dos personas de la 
fotografía son las que conocen cuál es el destino de los 
ausentes, presentes aquí a través de la figura silueteada, no 
pueden estar presentes en carne y hueso, no pueden decir su 
verdad. 
Pero no es suficiente, una observación más aguda nos 
muestra que las siluetas realizadas sobre papel blanco, en 
este caso fondeadas en color negro, como el color del traje de 
los policías, llevan un recuadro blanco que ha quedado sin 
pintar, a la altura del pecho, y dentro de cada recuadro una 
inscripción. Es el nombre del desaparecido al que 
representan, con la fecha de su detención. Las inscripciones, 
que evidencian una lectura alfabética de los apellidos, 
identifican cada individualidad, indican (silueta-índice) a 
qué persona pertenece, tiene identidad, existe. No será 
casual entonces que los policías les den la espalda. No 
necesitan saber más, porque ya saben demasiado. 
Y como si el azar hubiera participado de este encuentro, 
una suerte de guarda con la palabra Poder viene a colocar 
una especie de nimbo sobre la cabeza de las siluetas. No 
sabemos cómo continúa el afiche, esa palabra a qué refiere, 
pues el afiche está tapado por las siluetas. La o las personas 



que pegaron las siluetas allí es muy probable que hayan 
advertido la importancia de dejar esta palabra al descubierto. 
Es fundamental aquí hablar de poder, aunque suene 
redundante. El poder del régimen que es capaz de hacer 
desaparecer a otros seres humanos o el poder de los 
desaparecidos que se hacen aquí presentes gracias a esta 
iconográfica silueta. 
Eduardo Gil comenta al respecto que “por eso hay 
básicamente dos lecturas del Poder que atrás aparece. Hay 
quien dice el poder que todavía no había caído y otros dicen 
el poder de los desaparecidos, el poder de los que no están. 
Entonces son dos posibilidades de interpretación, pero que 
yo jamás vi esas palabras en el momento de fotografiar”. 
La foto interpela. Hoy, a la distancia, son conocidos los 
datos e información sobre lo acontecido durante esos años, 
entonces, más va punzando la observación de esta fotografía. 
Sin embargo, la observación puede profundizarse un 
poco más. Si se debiera indicar un sólo punctum, a entender 
de la autora de este trabajo, se diría que lo que más atrae y 
provoca en esta observación particular es la posición de los 
pies. Entre siluetas y policías, la posición y direccionalidad 
de los pies es muy similar y espeja tanto, que se vuelve 
siniestra. No sólo la semejanza del color negro, la posición 
corporal y, sobre todo, los pies hacen de doble. Doble la 
silueta, por ser presencia de la ausencia y por provocar esta 
doble figuración de las piernas entre silueta y policía. 
Ejemplos de lo siniestro son la creación del doble. Y la 
escena remite a lo siniestro, entendido como lo define Freud 
(1943), como lo familiar extrañado: como lo siniestro es 
familiar y, a la vez, ajeno, genera una disonancia cognitiva 
en el sujeto que lo percibe debido a la naturaleza paradójica 
de encontrarse atraído y, a la vez, repelido por un objeto al 
mismo tiempo. La fotografía potencia la atracción. Nos es 
familiar la silueta y los policías; la doble figuración, la doble 
interpelación: repele. La doble verdad, la doble muerte: es 
siniestra. 
Los dos policías vienen a franquear nuestra mirada. Si se 
quiere llegar a las siluetas, hay que pasar por sobre ellos. 
Producen una especie de barrera para que nadie se acerque, 
toque, mire, lea, piense. Ellos reflejan orden, seguridad, con 
sus trajes impolutos, la prolijidad y el lustre de los zapatos. 
Sus manos recogidas sobre la espalda, en claro gesto de 
custodia. Las siluetas también visten de negro, un negro 
deslucido, de bordes disimiles, de manos toscas, sin rostro 
pero con mirada. Porque en realidad, las siluetas nos miran. 
 
Ojos, Buenos Aires 1997. Fotografía de Eduardo Gil 
 
“La cara de Gorgo es una máscara; pero en lugar de colocársela 
para remedar al dios, 
basta que la figura te mire a los ojos para producir el efecto de 
máscara. 
Como si la máscara sólo se hubiera caído de tu cara, 
sólo se hubiera separado para colocarse frente a ti, como tu sombra 
o reflejo, 



sin que puedas hacer nada para apartarte. 
Es tu mirada la que ha quedado atrapada en la máscara”. 
Jean-Pierre Vernant (2001) 
 
El primer recurso visual utilizado por las Madres de 
Plaza de Mayo, anclado en el reclamo por la desaparición de 
sus hijos, fue la fotografía del desaparecido. Imágenes 
tomadas del documento de identidad, del álbum familiar, 
que daban cuenta de la huella del que había existido, del que 
existe y tiene identidad. Las Madres ampliaban esas 
fotografías, las pegaban en cartones y les agregaban un 
soporte para llevarlas como pancartas a las manifestaciones 
en reclamo de las vidas de aquellos que asistían a través de 
la imagen fotográfica. Algunas pancartas llevaban también el 
nombre, la fecha de secuestro y, en algunos casos, datos 
sobre su profesión. 
Durante las marchas, las pancartas se alzaban como una 
gran nube de rostros sobre las cabezas de los manifestantes, 
duplicando así la presencia de cada uno. Los rostros 
observaban atentos a quien pudiera enfrentarlos con la 
mirada; eran rostros de sujetos que tenían una vida antes de 
ser secuestrados. Este potente recurso visual enfrentaba la 
negación del desaparecido por parte del régimen militar, 
daba testimonio de que la persona existió y desapareció, que 
esto sucedió, y no le sucedió solamente a un rostro en 
particular, sino a todos aquellos que se hacían presentes en 
imágenes. Debido a ello, las Madres de Plaza de Mayo “las 
sostenían alzadas en el aire para hacer visible sus reclamos 
frente a los militares. Empleadas como herramientas de 
denuncia, estas enormes imágenes (como las pérdidas) 
fueron imposibles de domesticar” (Taylor 2009: 29). 
Eduardo Gil fotografía las pancartas y se interesa por los 
ojos de esos rostros. La foto de la foto “y en donde además, 
cámara en mano, juego justamente con la imperfección 
técnica, con el pegado, las arrugas del pegado, las texturas 
de la gráfica, remendadas”. Con esas fotografías compone un 
mosaico, formado por treinta imágenes que integran un 
mural, el cual se impone ante nuestra mirada, no sólo por el 
tamaño, sino también por los ojos, por su número, por su 
presencia. 
Estos ojos miran de frente, miran de lado, enfrentan o 
evaden el objetivo de la cámara. Si subsiste un punctum en 
común es la intensidad en la mirada y lo que ella nos 
devuelve. Una frase oída alguna vez: “Los ojos son una 
herida abierta al cerebro”, al observar la imagen se 
reorientan las palabras: “Estos ojos son una herida abierta al 
alma”. No existe allí más que incertidumbre, ¿qué sucedió 
con ellos?, ¿cuándo se apagaron? 
Esos ojos duelen; increpan y relatan. Cuentan que 
pertenecían a un ser humano, que tenía una familia, amigos, 
un trabajo, una carrera, proyectos, sueños, que luchaba por 
sus ideales, los expresaba y los peleaba. Su pérdida es 
violenta, la historia de lucha política es violenta en torno a 
las imágenes de los desaparecidos (Taylor, 2009: 29)37. 
Una dualidad incierta confirma que el doble en esta 



fotografía, como en la anterior, hace acto de presencia. Una 
razón que había resultado inquietante, en un grupo de 
fotografías de Eduardo Gil sobre el Siluetazo, se debe a que 
en alguna de ellas no hay presencia humana, solo siluetas y 
arquitectura. Y aquí en el mosaico, la presencia es la del 
doble, la duplicidad del referente. A la muerte por la imagen 
de la impronta fotográfica, de ese instante único e irrepetible 
al que no se puede retornar, ”ese instante que no conocerá 
una segunda vez” (Debray, 1994: 229) que refiere la primera 
toma fotográfica de ese rostro, le viene una segunda muerte 
nuevamente por impronta fotográfica, ese instante preciso 
del disparo de cámara de Gil. Y tal vez una tercera muerte 
por ausencia. Referenciando así esta imagen kathartiká38, que 
dota de sentido trágico al devenir en conmiseración. 
 
37 “Los militares no solamente desaparecieron a la gente –también 
efectuaron purgas de los hogares, sacando archivos de fotos y documentos 
de identificación que comprobaran la existencia de aquellos ausentes” 
(Taylor 2009: 29). 
38 Aristóteles en su tratado Poética propone, entre otras cosas, los puntos 
necesarios para la estructura de la tragedia, introduciendo el efecto de 
kátharsis a través de la conmiseración y el temor, que vendrían a purificar 
las pasiones, los afectos. 
 
Unas palabras finales 
 
Dice Susan Sontag (2012: 14) que “fotografiar es 
apropiarse de lo fotografiado”. Durante la jornada de la 
Tercera Marcha de la Resistencia de 1983, Eduardo Gil con 
sus fotografías se apropió de la “experiencia, que es lo más 
importante del Siluetazo. Julio Flores siempre insiste en el 
hecho de que el Siluetazo no fueron las siluetas, sino que el 
Siluetazo fue el gesto de la gente. El gesto que se apropia de 
la Plaza de Mayo política y estéticamente. De la gente que 
llega a la Plaza, se encuentra con una experiencia a la que se 
suma. […] el Siluetazo no son las siluetas, es la memoria del 
Siluetazo, lo que sigue vivo. […] Yo lo veía en la muestra39, 
los chicos de los colegios con sus uniformes, charlando y 
mostrando y señalando cosas de las fotos y también yo digo 
‘acá me está cerrando algo’. ¿Para qué el arte? Y con el caso 
puntual del Siluetazo, también acá está el para qué, porque 
de algún modo es para que algo quede vivo en la memoria”. 
Quiero agradecer especialmente a Eduardo Gil por 
prestarme su palabra inequívoca, como así también permitir 
que mire sus fotos y las use en esta publicación. 
 
39 Hace referencia a la exposición de fotografía realizada en el Parque de la 
Memoria en mayo de 2013 titulada El Siluetazo desde la mirada de Eduardo 
Gil. 
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