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Abstract

In “La fotografia: copia, archivo, firma”, Jacques Derrida affirms that if the problem of
reference and truth in photography were to be carefully considered, photography
would cease to be a verification of an external, pre-existing entity, to become a purely
performative image-production, which in turn entails the multiple, the divisible, the
impure. This performative aspect of photography is indeed closer to gesture than to
acting or manufacture. Photography qua materiality paradoxically claims a purely
mediatic existence, endlessly mediating, and allowing the gesture itself to become
visible, as res gesta, that simultaneously supports and exhibits the different physical
and chemical elements, procedures, shapes, sizes and colors that inform photographic
matter.

This is the framework that allows me to analyze Argentine photographers Eduardo Gil,
Martin Weber and Gabriel Valansi whose work explores the threshold between the
actuality of the present and its referential impossibility. A series of photographic
objects, whose becoming, captures in a single gesture a moment and its loss.

[...] lo bello no es una sustancia en si sino tan solo un
dibujo de sombras, un juego de claroscuros producido por
la yuxtaposicion de diferentes sustancias. Asi como una
piedra fosforescente, colocada en la oscuridad, emite una
irradiacién y expuesta a plena luz pierde toda su
fascinacién de joya preciosa, de igual manera la belleza
pierde su existencia si se le suprimen los efectos de la
sombra.

(Junichiro Tanizaki, El elogio de la sombra)

En un memorable pasaje de The Pencil of Nature (1844), ese tratado seminal sobre la
fotografia publicado por entregas —a la zaga de sus primeras experimentaciones con el
dispositivo— William Fox Talbot relata la convergencia de dos deseos que animaron su
busqueda de una forma de escritura con la luz: el de captar el paisaje natural en una
imagen y el de que esa imagen fuera, a la vez, duradera.

One of the first days of the month of October 1833, | was amusing myself on the
lovely shores of the Lake of Como, in Italy, taking sketches with Wollaston’s
Camera Lucida, or rather | should say, attempting to take them: but with the
smallest possible amount of success. For when the eye was removed from the
prism—in which all looked beautiful—I found that the faithless pencil had only
left traces on the paper melancholy to behold. [...] And this led me to reflect on
the inimitable beauty of the pictures of nature's painting which the glass lens of
the Camera throws upon the paper in its focus—fairy pictures, creations of a moment,
and destined as rapidly to fade away. It was during these thoughts that the

idea occurred to me... how charming it would be if it were possible to cause these
natural images to imprint themselves durably, and remain fixed upon the paper!
And why should it not be possible? | asked myself. (1)



Como se sabe, fue Talbot quien inventd el negativo fotografico, al que denomind
words of light, 2) y con ese acto significativo hacia ingresar un medio 6ptico en el
dominio de la escritura. Tomar una fotografia seria, entonces y atendiendo a su
etimologia, inscribir sobre una superficie sensible una huella luminosa. Curiosamente
0, mejor, haciendo justicia a la condicién de entidad bifronte que opera en la zona
liminar entre la luz y la oscuridad, el otro nombre que Talbot acufié para el cliché
fotografico obtenido en 1837 fue skiagrafia o escritura de la sombra. (3) No es otro el
signo inaugural que sitda a lapintura en sus origenes y en sus fundamentos. En el libro
35 del monumental Historia Naturalis, Plinio dio cuerpo a la fabula fundadora de la
pintura con la historia de Kora, la hija de un alfarero de Siciona enamorada de un joven
gue, a poco de conocerlo, marcharia a la guerra. Para conjurar esa ausencia inminente
y conservar su huella fisica, la muchacha representd con carbén en un muro el perfil de
la sombra de suamado y asi logré retener la figura.() Proyeccion, reflejo, duplicaciény
fijacion del referente: tales parecen ser los principios que, pese a las diferencias
tecnoldgicas, caracterizan la inscripcion de la magen en ambos casos, inscripcidn que
no surge completa y de una sola vez, sino como una elaboracién progresiva que se
despliega en el tiempo. Como un movimiento, como un gesto.

En Memoires d’aveugle (1990), Jacques Derrida desanda el camino de la
skiagrafia, desde su formulacién platdnica hasta el desarrollo moderno de la técnica
fotografica, para tratar la memoria simultanea, la division del instante que se produce
en toda reproduccion de imagenes. En una entrevista posterior profundiza en este
aspecto y propone relativizar la supuesta especificidad del fotograma y la
irreductibilidad del referente, entendido como aquello que solo ocurre una vez ante el
dispositivo. Si se complejizara —sin eliminar—, afirma Derrida, el problema de la
referencia y de la verdad, la fotografia no seria tanto el registro o la constatacién de
una entidad externa y preexistente como la produccion de una imagen, pura
performatividad que introduce lo multiple, lo impuro, lo divisible. (5)

Que toda fotografia es consustancial a la accion que la funda es un hecho
evidente que la teoria se encargo de sefialar en el cenit de su etapa semioldgica: “Con
la fotografia ya no nos resulta posible pensar la imagen fuera del acto que la hace
posible”, ) afirmaba Philippe Dubois en el célebre ensayo donde efectuaba un balance
temprano de las vertientes indexicalizantes sobre el medio que se desarrollaban en los
afios 80, al tiempo que abria una linea de andlisis del hecho fotografico como un
asunto de la pragmatica.

Desde perspectivas de analisis mas contemporaneas, se ha focalizado el proceso de
realizar fotografias en términos de performance, entendida ya como una experiencia
estética que involucra aspectos somaticos, espacio-temporales y dramaticos,7 ya como
la configuracidn de un corpus de obra que, dotado de coherencia interna, apunta a la
figura de un autor. (s)

Sin embargo, considero que si en la fotografia hay algo del orden de lo
performatico, esta nuance esta mas cercana al gesto que al actuar o al hacer. La
fotografia, asumida como materia, reclama una existencia que es pura medialidad.
Una medialidad sin fin que hace visible el gesto como tal, (9) es decir, como una res
gesta que soporta y exhibe sus distintos elementos,(10) en este caso, fisicos y quimicos:
los procedimientos, las superficies de fijacidn, las formas, los tamafios y los colores que
informan la materia fotografica.

En relacién con este marco de problemas, me voy a detener en una zona de la



produccidn fotografica argentina contempordnea que opera en el umbral de
percepcion que la imagen técnica hace posible, al poner en tension el archivo
inmediato del presente con su imposibilidad referencial. Se trata de una serie de
objetos fotograficos que, en su devenir, capturan el instante pero que a la vez lo dejan
perder en el gesto mismo de atraparlo. Las fotografias de Eduardo Gil de E/ Siluetazo
(1983), tanto registro como intervencién en una jornada histérica de reclamo por
verdad y justicia en tiempos aun de dictadura; los cianotipos que Martin Weber copid
a partir de los vidrios laminados que cubrian el féretro profanado de Juan Domingo
Perdn (2019); y las tomas callejeras de la serie Night shots, que Gabriel Valansi realizé
con una camara infrarroja durante el estallido de la crisis del 2001 son obras que, a
partir de la sintesis de sus propios materiales, desintegran cualquier representacién
estable del lenguaje y del mundo social al que refieren, de una forma que no puede
interpretarse sino como mediada, dialéctica y quebrada.

El trazo y sus derivas

El 21y 22 de septiembre de 1983, en tiempos de la ultima dictadura civico-militar
argentina, tuvo lugar en Buenos Aires la lll Marcha de la Resistencia, convocada por la
agrupacion de Madres de Plaza de Mayo, un evento que daba cierre a la jornada que
se conoce con el nombre de “El Siluetazo”. (11) La accidn partié de la iniciativa de tres
artistas visuales, Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel que, apoyados
por las Madres, las Abuelas y otros organismos de Derechos Humanos, propusieron
como accion artistico-politica la realizacion de siluetas trazadas en el espacio publico,
en alusion a los detenidos-desaparecidos por el accionar represivo del terrorismo de
Estado. (12) La confeccion de siluetas consistié en el trazado del contorno, de la forma
vacia de un cuerpo a escala natural sobre laminas que luego fueron pegadas en las
paredes de la ciudad para, de este modo, otorgar una forma de presencia a la
ausencia. De aquella accion formaron parte los manifestantes, como moldes humanos
y a la vez productores de esas siluetas, que luego pegaron sobre monumentos, muros
y arboles. Fue una practica que marcé un hito fundacional en la ejecucion del trazado
de siluetas como un recurso que, paulatinamente, fue desbordando el activismo
politico para permear el terreno artistico y comunicativo. Tal es asi que se convirtié en
una accion reapropiada tanto desde intervenciones estéticas como desde practicas
sociales que tratan la memoria reciente. (13)

Por su capacidad de certificar, |la fotografia se evidencié tempranamente como
uno de los recursos mas eficaces para aproximarse —de manera inevitablemente
tangencial y fragmentaria— a la experiencia inefable del horror desplegado por el
terrorismo de Estado: desde los retratos tomados antes de los secuestros que las
Madres y Abuelas extrajeron de dlbumes y documentos de identidad y portaron en sus
pancartas en las movilizaciones; pasando por el uso que la prensa y las organizaciones
de Derechos Humanos hicieron para denunciar y reclamar justicia; hasta las obras de
artistas producidas en la posdictadura que exploran el trauma y la memoria desde
diversas variantes estéticas.

Estas fotografias previas o posteriores a las desapariciones cuentan con un nutrido
cuerpo de estudios criticos, elaborados desde enfoques que han privilegiado las
dimensiones constatativa, representacional o narrativo-ficcional de las imagenes.(14)



Me interesa detenerme en otros modos de existencia de la fotografia,
entendida como materia sensible con potencialidad de agencia. Y, desde esta
perspectiva, analizar cdmo en El Siluetazo intervino cierta materialidad fotografica en
la conformacién de un tipo de memoria que concibo en arreglo a los propios
elementos de la entidad fotografica antes que sujeta a las transitadas dimensiones del
documento y del testimonio. En los Ultimos afios, algunas de las fotografias de las
realizadas durante esa jornada, atadas a las contingencias especificas del
acontecimiento, se convirtieron —de manera ciertamente ancilar— en objeto de interés
gracias al rescate del Siluetazo en si como “accion estética de praxis politica” (15)
revisitada por la critica cultural y |a historia del arte. Varios motivos han,
probablemente, incidido en el conocimiento tardio de ese corpus de imagenes
tomadas ya sea por los impulsores de la iniciativa, por fotografos independientes o por
los manifestantes que registraron la accidn: el caracter complejo de un acontecimiento
reconstruido en base a una memoria multiple y conflictiva y a distintas versiones del
hecho —con sus derivas, registros de escritura y posiciones politicas—; el estatuto de la
propia accién, concebida en sus inicios como un hecho grdfico (antes que como una
creacion artistica) de elaboracién colectiva y anénima; determinados usos y
concepciones que aun operan en el campo de la fotografia y que tensionan la relaciéon
entre el documento y los aspectos conceptuales, entre el registro y la accidn. (16)

En mayo del afio 2013, con motivo de la trigésima conmemoracion de El
Siluetazo, en el Parque de la Memoria de Buenos Aires se inauguro la exposicion E/
Siluetazo desde la mirada de Eduardo Gil, que reunié decenas de fotografias tomadas
por el artista durante aquella jornada (Imdagenes 1, 2 y 3). (17) Tanto el titulo de la
muestra como el de algunos articulos que formaron parte del libro editado para la
ocasion (1) resultan bien elocuentes respecto de una concepcidn de la memoria que,
para establecer vinculos entre imagenes y significados, no puede sino remitirse a un
anclaje humano, subjetivo y autoral.

Sin dudas, la voluntad de subrayar la firma y pertenencia sobre esa serie fotografica no
positivada en su totalidad y, por lo tanto, desconocida, con el objetivo de una
investigacion y rescate critico, es comprensible en tanto operacién necesaria de puesta
en valor de materiales, documentales y estéticos que permiten reconstruir la memoria
reciente. (19) Y, en tal sentido, no abogo aqui por una postura que elimine el factor
humano en relacidn con la fotografia; propongo mas bien un desplazamiento de eje, la
apertura a nuevas miradas donde ese vinculo sea resignificado y atravesado por
l6gicas y sensibilidades heterogéneas que contemplen las distintas formas de
existencia que cohabitan al interior de las imagenes técnicas.

Pareceria que el propio nombre que algunos autores adjudicaron a la accion,
silueteadaantes que Siluetazo; (20) nos habilita, en principio, a pensar; antes que en el
hecho histdrico; en una practica o experiencia librada a la imprevisibilidad de una
deriva que puede leerse en multiples sentidos: como movimiento en el espacio del que
participaron distintas entidades y que siguid el ritmo caprichoso de un acontecimiento
en gestacion —en buena medida heredero de los desvios situacionistas y de las
acciones realizadas en América latina en el clima politico de dislocacion instalado por
los regimenes dictatoriales —; (21) como un trazo plastico con pintura sobre papeles de
embalaje, que fueron montados sobre otras superficies (muros de piedra, arboles) y
expuestos a la accidn del clima, que molded la vida pdstuma de esas imagenes; como
un segundo trazo especifico de la fotografia, a caballo entre la decisién humanay el



azar técnico, que registro ese trazo primero. Asi, por un lado, la autoria fotografica no
puede ser origen ni fundamento sino el gesto que hace posible la imagen y que a la vez
la excede. El gesto, como la mediacion material involucrada en los procesos que
definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto interactian, formandose y
transformandose mutuamente. (22) Por otro lado, las fotografias de Gil que integran el
conjunto de El Siluetazo no fijan sustancialmente la imagen, como reclamaria una
politica restitutiva de la memoria enunciada desde una perspectiva antrdpica, sino que
la expanden hacia distintos devenires tramados por sus propios regimenes de
existencia e historicidad, que albergan los diversos estados que atraveso el objeto
fotografico, desde la captura y fijacidn en el negativo hasta el copiado. Muchas de
esas fotografias, acaso las mas interesantes por sus condiciones de existencia, fueron
positivadas varias décadas después de haber sido tomadas y tejen formas especiales
de heterocronia. ¢Qué tipo de memoria guardan esas imagenes, los negativos aun no
copiados, esas peliculas que en su inestable materialidad contenian los signos legibles
de un pasado no develado? Recuerdos inorganicos de una memoria técnica que no
deja de proliferar y refundarse cada vez que sus materiales sensibles colisionan.
Posiblemente haya sido Ledn Ferrari quien pudo intuir con justeza ese cuerpo a cuerpo
entre los sujetos y los dispositivos cuando afirmé: “No es que nos juntabamos para
hacer una performance, no. No estabamos representando nada. Era una obra que
todo el mundo sentia, cuyo material estaba dentro de la gente”.(23)

1 TALBOT, The Pencil of Nature, 3-4.

2 ROBERTS, “Images and artefacts: William Henry Fox Talbot and ‘The Museum’”, 19.
3 DERRIDA, “La fotografia: copia, archivo, firma”, s/p.

4 PLINIO EL VIEJO, Historia Natural. Lib. 35. En ESCOBAR GARCIA-QUIROS Ignacio,
“Dibutades o el arte de dibujar”, 242.

s Cfr. DERRIDA, “La fotografia: copia, archivo, firma”, s/p.

6 DUBOIS, El acto fotogrdfico y otros ensayos, 14.

7 Cfr. SHUSTERMAN, “Photography as Performative Process”, 68.

s Cfr. FERRER, ¢Quién es el autor de esto?, 10.

9 Cfr. AGAMBEN, “Notas sobre el gesto”, 55.

10 Ibid., 53.

11 Sobre el tema se puede ver, entre otros, la compilacién de materiales artisticos,
criticos y documentales realizada por Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (cfr. LONGONI/
BRUZZONE (comps.), El Siluetazo).

12 El origen de la idea de trazar siluetas, segun sus creadores, se inspiré en dos fuentes:
por un lado, la obra plastica de Jerzy Skapski, que graficaba el exterminio del
Holocausto con veinticuatro hileras de siluetas de mujeres, hombres y ninos,
reproducidas en la revista E/ Correo de la UNESCO en 1978. Los artistas adoptaron del
pintor polaco la representacién individual, una a una, de figuras para visualizar la
cantidad de victimas, pero en escala natural. Por otro lado, se basaron en una foto del
Boletin de AIDA (Asociacion Internacional de Defensa de los Artistas Victimas de
Desaparicién en el Mundo), que empleaban banderas y estandartes donde
representaban a los desaparecidos como bustos sin rostro o siluetas (cfr. ibid., 27-28).
13 Longoni y Bruzzone sefialan algunas proyecciones de El Siluetazo en intervenciones
artisticas producidas en las ultimas dos décadas, que reelaboran o dialogan con ese



legado, tanto en espacios publicos y callejeros como al interior de espacios
institucionales de circulacion del arte (Grupo de Arte Callejero, Etcétera) (cfr. ibid., 18-
20) Por su parte, Nadia Martin ha explorado el panorama del arte electrénico
contemporaneo que, desde fines de los '90, reformula con nuevos medios las
paradojas inherentes a la posibilidad de poetizar la abyeccion, de narrar la inefabilidad
del terror. Se detiene en las obras de los artistas o colectivos Art Detroy, Carlos Trilnick
y Mariela Yeregui que apelan a la silueta como una figura cargada de sentidos y
connotaciones histéricas (“De siluetas y espectros. Memorias artisticas de la
desaparicion en su devenir tecnolégico”, s/p).

14 Para un recorrido por textos de la critica contempordnea que abordan estas
problematicas, se pueden consultar, entre otros: FORTUNY, Memorias fotograficas y la
compilacion realizada por BLEJMAR, JORDANA/ NATALIA FORTUNY/ LUIS IGNACIO
GARCIA (eds.):

15 AMIGO, “Aparicidn con vida”, 212.

16 Valeria Gonzalez describe muy bien el movimiento producido al interior del campo
de la fotografia desde fines de la década del 60, con obras como el Happening
inexistente realizado por Roberto Jacoby, RaulEscari y Eduardo Costa (1966 ) o Familia
obrera, de Oscar Bony (1968). En ellas, la critica identifica en la practica fotografica “un
[...] cambio de sentido en la relacion entre accidn y registro que fue caracteristico del
arte conceptual. La documentacidn fotografica ya no oficiaba como soporte
secundario o fragmentario de un acontecimiento pasado, sino como instancia
equivalente a la idea” (GONZALEZ, Fotografia en la Argentina, 1840-2010, 88).

17 Eduardo Gil (1948) nacié en Buenos Aires, donde habitualmente reside y trabaja.
Realizo estudios de Meteorologia y Sociologia y se desempeiié como Piloto Comercial
de Avidn. Se formd como fotdgrafo de manera autodidacta y trabajé en el campo del
periodismo grafico y de la ilustracion editorial. Sus primeros ensayos documentales
estan relacionados con sus viajes por Argentina y América Latina. Exhibio su obra

de forma individual y colectiva en museos, salas y galerias de: Argentina, Alemania,
Australia, Austria, Bélgica, Brasil, Canada, Chile, Cuba, Eslovaquia, Espaiia, Estados
Unidos, Francia, Guatemala, Gran Bretaia, Holanda, Italia, México, Puerto Rico, Suecia,
Tailandia, Uruguay y Venezuela. Su obra integra colecciones publicas y privadas
nacionales e internacionales. Desde 1986 se desempeifia como curador independiente
en Argentina y en el extranjero. Dirigid el Fotoespacio del Centro Cultural Recoleta
(Buenos Aires) y la Fotogaleria Permanente del Museo de Artes Plasticas de la Ciudad
de Chivilcoy, de la que fue su creador. Desarrolla una intensa actividad docente en
forma institucional y privada. Para informacion ampliatoria, véase:
https://www.eduardogil.com/ (dltima consulta 29 de octubre de 2020).

18 Me refiero puntualmente a los articulos “Eduardo Gil. Derroteros de una busqueda
ética y estética”, de Florencia Battiti, y “El participe, el testigo, el artista”, de Ana
Longoni, prélogos del libro Eduardo Gil. Imdgenes de la ausencia: el siluetazo, Buenos
Aires, 1983, 12-17 y 18-23.

19 En 1983 Eduardo Gil participé de la lll Marcha de la resistencia y registré todas las
etapas y técnicas de la realizacion de siluetas: la toma de los contornos con dibujo a
mano alzada y rodillo, donde los manifestantes emplearon su propio cuerpo como
molde y la pegatina de esas figuras en las inmediaciones de la plaza.

20 LOPEZ IGLESIAS, “Siluetas”, passim.



21 Como antecedentes cercanos a El Siluetazo pienso, por ejemplo, en las técnicas
usadas por los integrantes del multidisciplinario Tucuman Arde, un grupo formado tras
la exposicion realizada en Rosario (Argentina) 1968 o en las marcaciones de rutas y
calles realizadas por Lotty Rosenfeld en Chile como una protesta contra el régimen de
Pinochet.

22 Cfr. AGAMBEN, “Notas sobre el gesto”, 84.

23 Entrevista a Leodn Ferrari, realizada por Ana Longoni, el 24 de mayo de 2005
(LONGONI/ BRUZZONE (comps..), El Siluetazo, 43).



